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PARTEAI

Preliminarii

“The more we learn about the history of
the novel, the stranger it becomes.”

Franco Moretti, The Novel, 2006



Studiul sistemic al romanului.
De la formalism la analiza digitala

In sistemele de analiz a romanului propuse de-a lungul seco-
lului trecut — in care se manifestd principalele demersuri mature si
rafinate de investigatie a formelor si a continuturilor romanegti —
instabilitatea genului si potentialul siu inepuizabil de a genera noi
interpretari par sa reprezinte singurul loc comun al tuturor strate-
giilor de teoretizare si explorare critici a structurilor sale. Istoria sau
»gandirea romanului”, imprumutind termenul lui Toma Pavel,
este, asa cum anuntd Franco Moretti in deschiderea monumentalu-
lui volum 7%e Novel (1), bizari in termeni de geografie si de morfo-
logie'. Miscarea entropici in timp si spatiu a mecanismelor epicului,
rolul mostenirii premoderne in formatia si educatia romanului mo-
dern si starea intotdeauna gestanti a acestei forme au fost, insi, un
subiect mai degrabi uitat sau evitat de curentele analitice si cultu-
rale dominante ale secolului al XX-lea (Vew Criticism, post-structu-
ralism etc.), dar care revine intr-un tur de forta colectiv al noilor pro-
iecte transnationale dedicate genului. Prima generatie de autori ac-
tivi in aceasta arie emergentd retraseazd, cu eforturi enciclopedice,
legiturile ereditare ale formulei romanegti actuale cu epopeea (Wai
Chee Dimock), investigheaza bagajul genetic al romanului, cu ele-
mentele care i-au asigurat supravietuirea si transformarea (Franco,
Moretti), misoari vietile §i mortile formelor si tramelor (Ted

' Vezi Franco Mortetti (ed.), The Novel, History, Geography, and Culture. Vol. 1
(Princeton: Princeton University Press, 20006): 10. Toate traducerile din volume

si articole apdrute in alte limbi imi apartin.
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Underwood). Pentru noua paradigma, romanul, ca fenomen si
obiect cultural, este, in acelasi timp, global si local, supranational
si subnational, prenational si postnational®. Fireste cd accastd revi-
zitare a romanului centratd pe structurile lui sistemice, pe morfo-
logia lui eteroclita si pe miscirile sale de la centru citre periferii, dar
si intercentral si interperiferic, avea nevoie, dincolo de o noud vi-
ziune, de un vocabular metodologic capabil sa exprime stiingific si
disciplinat acest comportament indisciplinat al romanului. Astfel,
dupi exercitiile hermeneutice tributare unor filosofii ce patrund in
limbajul cultural, dupi un impresionism care a cilitorit rapid si a
colonizat discursurile istoriografiilor literare nationale, dupa modele
interpretative care au scos de pe lista lor de priorititi viata exterioara
a textului si sociologia literaturii, studiile postmilenare ale romanului
imprumuti concepte din stiintele sociale precum cel de sisteme-
lume (Immanuel Wallerstein) si propun, in siajul aceleiagi gan-
diri economice a sistemului literar, notiuni ca aceea de polisistem
(Itamar Fven-Zohar) sau de republici mondiali a literelor (Pascale
Casanova). Sprijinite de date cantitative, asistate de formalismul
digital, lectura romanelor ca World Literature sau perspectiva trans-
nationald asupra romanului exploateazi acest nou vocabular teoretic
pentru a cartografia in manierd pozitivistd §i cu mize socio-cultu-
rale productia de roman, indiferent de centrarea interesului studiilor
de caz pe literaturi nationale sau pe elemente narative migratoare.
in studiile licerare romAnesti, tratamentul romanului a urmat
mai ales schemele criticii impresionist-intuitive, bantuite de obsesiile
wjudecitii de valoare”, cu traditie de la Maiorescu incoace. Detur-
nati in scopuri etnocentriste, chiar si atunci cind a ficut organic
parte din sistemele de interpretare ale criticilor romani, abordarea

2 Vezi Wai Chee Dimock, Through Other Continents. American Literature across
Deep Time (Princeton: Princeton University Press, 2000).

fere Jumi, Romanul vm fstenail widein w25
comparatd a literaturii nu a functionat ca dislocare a romanului
roménesc din logica patrimoniald pentru analizarea lui ca produs
al unor tensiuni transnationale formale si de conginut. Studiul ro-
manului s-a consumat fie in istoriile literare autoritare, cu apetenta
pentru biografism sau criticd creatoare, scrise mai ales cu intentia de
a stabiliza jerarhii canonice (modelul interbelic canonic), fie in mo-
nografii ale genului care au mascat, de cele mai multe ori, critica de
opinie exersatd in foiletonisticd In una de constructie, cu iz stiintific
(modelul saizecist), sau care au cazut in pacatele diverse ale post-
structuralismului (discurs gol, autotelic), ale critifictiunii si alti
monstri sau ale retoricii anticomuniste, conservatoare etc. (buni
parte din critica optzecisti si cea postdecembristd, prelungitd in con-
temporan). Odatd cu adoptarea notiunilor de mai sus, vehiculate in
cercetarea internationald in ultimii douazeci de ani, precum siste-
mele-lume sau World Literature, si cu ceea ce se prezintd drept o
intoarcere la sociologia literaturii si la studiul ei cantitativ — care a
avucsi la noi adepti experimentaligti (ca Marian Papahagi’, de pildi)
-romanul rominesc meritd sansa unor noi revizitari. In cartea de
fatd, mi intereseazd probarea unei perspective sistemice si sociolo-
gice asupra romanului roméanesc modern, prin analize cantitative sau
digitale, prin lecturi comparate care pot apropia romanul romanesc
de cel al altor culturi periferice si care faciliteaza identificarea unor
voci narative regionale, respectiv a unor elemente de arhitectura ro-
manesci ce cunosc dezvoltiri similare in zone diferite ale Sudului
Global. Cred i o astfel de perspectiva poate duce la revizitarea mo-
dernitatii romanesti dincolo de cea mai rezistentd grila de receptare
1 5, si anume cea care desparte productia literara, dar si critic sau

" Marian Papahagi, Sanda Cherata, Emma Tamaianu, Teodor Vugscan, Concor-
danga poezitlor lui B. Fundoianu (Cluj-Napoca: Editura Echinox, 1999), respectiv
Concordanga poeziilor lui G. Bacovia (Cluj-Napoca: Editura Echinox, 1999).
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teoretici, intre modernism urban si traditionalism rural §i care s-a
blocat in analiza corpului canonic de opere. Pentru acest scop, re-
introducerea unei dimensiuni comparate in critica roméaneasca si
in monografiile genurilor literare autohtone mizeazd pe acest nou
vocabular teoretic al studiilor transnationale si World Literature,
care produc mutaii in cAmpul teoriei romanului.

Cu toate ci instrumentarul folosit in studiul contemporan
al romanului este, din multe puncte de vedere, inedit, premisele
si intrebirile la care cercetarea postmilenard trebuie s rispunda
nu sunt cu desavarsire noi. Una dintre cele mai puternice legaturi
pe care noul formalism digital si noile meditatii teoretice asupra
formei, evolutiei si rolului social al romanului le au cu traditia este
cea cu originile central- i est-europene. Daci eseurile despre roman
ale lui Gyérgy Lukdcs sau Mihail Bahtin au fost evaluate drept
anacronice in termeni de propuneri de teoretizare si de analizd de
ciitte numeroase segmente si orientiri critice dupi anii 1960, ele
sunt recuperate de multi dintre cei care se despart acum de critica
impresionista si de estetism pentru a revitaliza programul social
al romanului.

Aceasti ,viati de dupd moarte” — aga cum inspirat o numeste
Galin Tihanov in cele mai recente studii si volume — a teoriilor lite-
rare interbelice central- si est-europene in context World Literature,
fie ci este explicit formulati sau nu, contribuie fundamental la in-
formarea i la sustenabilitatea metodelor pe care le angreneazi si
cercetarea de fati. Noduri esentiale in istoriografia genului romanesc,
autori ale ciror consideratii teoretice au modelat felul in care cer-

cetirile transnationale de astizi se raporteazi la genurile literare in
general, si la roman, in particular, constituie un subiect cu béraie
lung ale cirui linii mari, cel putin, nu ar trebui s lipseasci dintre
premisele unei cercetiri dedicate oricirui roman national. Teza
vietilor de apoi” ale teoriei literare interbelice, dar si importanta

e lpmi. Romanol roog 1 sstetin [ windern, w27

acesteia In manifestarile deopotrivd contemporane romanului, care
[ac obiectul de studiu al cercetdrii mele si al ramei de seudii World
Literature, ii apartine lui Galin Tihanov. Larg exploratd in volumul
siu The Birth and Death of Literary Theory', aceasta permite trasarea
unora dintre cele mai neasteptate conexiuni din zona care ma inte-
reseaza in acest moment, cea a teoriei genului romanesc. Misurand
rolul formalismului rus, dar mai ales al figurilor eretice care s-au dis-
tantat de aceasta scoald de gandire, desi au contribuit la mentinerea
unei ambiante teoretice relativ coerente in spatiul est-european,
I'ihanov redd, intr-o lumind noud, momentul nasterii teoriei literare
si aportul ei in cigtigarea unor drepturi depline ale literarititii, ca
discurs autonom’. Aceastd mutatic, de la obiectul literar ca instru-
ment la obiectul literar ca fenomen artistic autonom, in gindirea
noii generatii formate in Rusia, Cehia sau in exil, produce terenul
propice dezvoltirii unei teorii a genului.

Din ratiuni ce tin de permeabilitatea formulei romanesti la
valente sociale, moralizatoare, ideologizante, de caracterul inerent
politic al manifestarilor sale in secolul al XIX-lea, romanul rimane

' Galin Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory. Regimes of Relevance in
Russia and Beyond (Stanford: Stanford University Press, 2019).

" Acest regim de 1'elevangi, in care literatura este pretuitd pentru autonomia si
unicitatea ei ca discurs diferit de alte tipuri de discursuri, se desparte de regimul
de relevanti care {l preceda, in care valoarea literacurii este legari de capacitatea
¢i de a exprima idei, emotii sau informatii despre lume sau de a instiga la actiuni
cu o anumitd orientare politici sau sociali. Acest vechi regim de rc|cvang'§1 produce
forme literare care pastreaza relatia simbiotici dintre literatucd si discursurile filo-
sofiei, ale istoriografiei, ale pedagogiei, ale ideologiei politice. Este suficient exem-
plul romanului filosofic (sd ne amintim de Volrtaire) din secolul al XVIlI-lea sau
romanul pedagogic sau istoric din secolul urmiror pentru a pe da misura in care
regimurile anterioare de relevantd gindeau literatura ca alegorie, ca instrument de
civilizare, ca mediu de transmitere a valorilor si ideilor formate aievea — limbajul
literaturii avand mereu o pozitie secundari, care este si motivul principal pentru

care literatura insdsi nu poate fi luata in serios”, Tihanov, The Birth and Death, 3
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la coada discutiei despre autonomia estetica a artei, poezia si drama
reprezentand genuri superioare in traditia de pind atunci. Statutul
marginal al romanului ca discurs literar autonom se modifici odata
cu aparitia unor interventii semnate de Roman Ingarden, Gydrgy
Lukdcs sau Mihail Bahtin®. Primii doi, tributari unei viziuni dina-
mice, relationale, intre metadiscursul despre filosofie si cel despre
literaturd, se plaseazi in contradirectia formalistilor, care cereau di-
vortul acestor discipline. Contribugia de tinerete a lui Lukdcs la teoria
romanului este pentru Tihanov, ,rezultatul unor sperante nesatis-
facute de a acomoda arta pe scena largi a filosofiei”™. Textele sale din
anii 1930, dedicate realismului romanesc, ce angajeaza ideologia
marxisti, reprezintd insi atit un succes care-l plaseazi firi cale de
intoarcere pe harta teoriei literare, dar si un reviriment al studiilor
literare marxiste®. Intre figurile pe care le discuti i Galin Tihanov

% Dar si cu o figurd mai degraba obscura in economia subdomeniului, Gustav
Sper, pe care Tihanov il readuce, in volumul deja mentionat, in atentia publicului
international.

7 Tihanov, The Birth and Death, 16.

* Tihanov, 7he Birth and Death, 17-18. Pentru problematiziri extinse, trimit si la
doui capitole semnate de Galin Tihanov: ,Culrure, Form, Life: the Early Lukdcs
and the Early Bahtin” in Craig Nrandist, Galin Tihanov (eds.), Materializing
Babtin. The Babtin Circle and Social Theory (St. Martin: St. Martin Press, 2000):
43-70, respectiv ,,Russian Emigré Literary Criticism and Theory between the
World Wars” in Evgeny Dobrenko, Galin Tihanov (eds.), A History of Russian
Literary Theory and Criticism. The Soviet Age and Beyond (Pittsburgh: University
of Pictsburgh Press, 2011): 144162, Contribugia lui Lukdcs la teoretizarea genului
romanesc primegte atentie si din partea lui Franco Moretti care isi construieste
in siajul mediratiilor teoredicianului maghiar citeva dintre argumentele care stau
la baza dezvolcirii reoriei sale personale de sociologie a literaturii. Pentru Lukdcs, si
poate pentru prima dati articulac art de bine, orice forma literari este si o formi
sociald. Moretti duce mai departe asertiunile lui si propune o refocalizare pe aceasta
dimensiune a formet literare, romanegti in spetd. Vezi, pentru dezbaterea intreags,

Franco Moretti, Signs Taken for Wonders (Londra, New York: Verso, 1983): 9-21.
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cxistd o evolutie masuratd prin deplasarca de la estetici la teorie
literard. Lukédcs nu se desparte doar de Ingarden in termeni de vi-
stune si de orientare filosoficd (Husserl versus Hegel), ci si de con-
sideratiile lui Bahtin. Instrumentat de cele mai multe ori social
sau politic, genul romanesc este un obiect literar de mana a doua,
pe care Lukdcs il considerd drept o veriga slabi in langul traditiei
cpice’. Pentru el, romanul este formula epicd ce rispunde unei
virste a culeurii in care ,,imanenta sensului a devenit o problems,
dar care gindeste in continuare in termeni de totalitate”. Con-
tributia decisiva pentru istoria receptirii genului romanesc, pre-
zentd in numeroase si importante discutii actuale despre teoria ro-
manului in paradigma World Literature, ii va apartine insi lui
Bahtin. In meditatiile sale despre filosofia culturii si teoria genu-
rilor literare, Mihail Bahtin intoarce fundamental perspectiva
asupra romanului mostenita de la Lukdcs in plan international.
Prin Bahtin incepe relevarea naturii democratice a romanului. In
cuvintele lui Tihanov, Bahtin viseazi la o literaturi colonizata de
genul romanesc''. Rezultatul la care ajunge Bahtin, la maturitate, in
ceea ce priveste statutul si locul genului romanesc pe arena cultu-
rali este precedat insi de un travaliu dificil si revizionist. In demer-
surile de tinerete, Bahtin adera si el la viziunea traditionald despre
acest gen, un gen cdruia 1i lipseste 0 anumitd coerenta istorica in
termeni de formuld, fird de care o definitie universald rimane im-
posibil de oferit. Mutatia din discursul lui Bahtin insd este transfor-
marea acestui ,,defect” al romanului in calitate, $i anume posibili-
tatea constanta de evolutie §i reinventare, in acord cu spiritul fiecirei

cpoci. Dacd pentru congenerii sii romanul este un gen al maselor si

" Galin Tihanov, The Birth and Death, 99.

" Gydérgy Lukdcs, The Theory of the Novel, traducere de Anna Bostock (Londra:
I'he Merlin Press, 1971): 74.
""Tihanov, The Birth and Death, 92.



corespunde aspiratiilor si valorilor lor morale mediocre, pentru
Bahtin, romanul lui Rabelais, de pildi'?, are o functie superioard,
democratizanti. Limbajul rimé4ne pentru el, ca pentru majoritatea
formalistilor, o dimensiune esentiald, dar, spre deosebire de cei din
urmi, Bahtin intelege limbajul i ca un pe descriptor al genului li-
terar, nu doar al lieraritatii".

Lui Bahtin i revine, deci, in epoci, sarcina de a negocia statutul
romanului pe piata culturali europeand, transformandu-1 dintr-un
gen marginal in competigia genurilor intr-unul privilegiat, cu aceeasi
intensitate cu care se striduieste si ii faci dreptate lui Rabelais in
canonul literar european. Nici el nu abandoneazi epopeea in incer-
cirile de localizare a genului romanesc in universul formelor literare.
Spre deosebire de Litkacs ins3, care vede in roman o reeditare tirzie
si inferioari a epopeii, Bahtin livreazi cele doud formule ca gen unic,
in constanti evolutie formald. Pentru Bahtin, asadar, nu doar ca ge-
nul romanesc cistigd in termeni de valoare, dar devine un gen domi-
nant, exemplar pentru celelalte, deoarece, in cuvintele lui, romanul
catalizeaza renovatrea tuturor genurilor”. Mai departe, Bahtin pro-
duce o serie de texte care organizeazi arhitectura genului romanesc,
de la investigarea cronotopului, o structuri pe care el insusi o propune
si mai departe analizeazd (,Formele timpului si ale cronotopului

12 M. Bahtin, Frangois Rabelais si cultura populard in Evul Medin si in Renagtere,
traducere de S. Recevschi (Bucuresti: Editura Univers, 1974).

PAceste observagii ale Jui Bahtin — revizitate si de Tihanov — au o mare impor-
tanti in economia paradigmei digitale a umanioarelor, in spetd pentru cercetirile
care utilizeazi metode srilometrice pentru stabilirea afinicitilor dintre romane si
autori §i care au ambitia de a putea genera un algoritm care sa poartd recunoaste
si subgenul.

“ M. M. Bahtin, ,,Epic and Novel”, The Dialogic Imagination: Four Essays, editie
ingrijicd de Michael Holquist, traducere de Caryl Emerson si Michael Holquist
(Austin: University of Texas Press, 1982): 7.
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m roman”, 1937-1938, [1982]"), la propunerea unei clasificiri a
romanului in subgenuri — o practici mai actuala astazi, in para-
digma distant reading si a formalismului digital, ca niciodata (, The
Bildungsroman and Its Significance in the History of Realism. To-
ward a Historical Typology of the Novel”, 1936-1938 [1986]'°).

Agenda lui Bahtin cu privire la fenomenul literar in general a
fost vizutd de promotorii postmodernismului drept premergitoare,
asumandu-l ca predecesor. In acelasi fel si-l atribuie mai tarziu si
reprezentantii post-structuralismului, chiar dacd, in realitate, exista
o nepotrivire de fond intre sistemul lui si cele doud misciri. In
cpoci, el se plaseaza oblic fata de formalismul rus, de care se desparte
in mai multe feluri in termeni de mode] teoretic. Bahtin, sustine
I'ithanov in volumul mentionat, nu gaseste locul genului romanesc
nici in sfera esteticii, nici a teoriei literare asa cum o inteleg forma-
listit rusi. Teoria lui nu ar putea fi compatibild, asadar, nici cu unele
curente care o revendica mai tarziu, ca postmodernismul sau post-
structuralismul'’. Avind in minte felul in care Franco Moretd, de
pilda, dar si altii care s-au ocupat in ultimele decenii de aceasta pro-
blemd, definesc si trateazd acest gen, in complexitatea si evolutia sa
istorica, si reinnodand discutia cu asertiunile introductive amintite
la inceputul acestui capitol, care-i apartin lui Moretti, mostenirea
lui Bahtin pare s aibd mai mult de-a face cu paradigma World
Literature decit cu suita de post-isme. La fel ca multe demersuri
transnationale actuale aplicate pe corpusuri romanesti, Bahtin sustine
pluralitatea romanului, natura polifonica a acestui gen. Ideea litera-
turii in general, a romanului in spetd, ca produs al mai multor forge i

" In Mihail Bahtin, Probleme de literaturi st esteticd, traducere de Nicolae Iliescu
{Bucuresti: Edicura Univers, 1982): 293-474.

" Tn M. M. Bakhtin, Speech Genres & Other Late Essays, rraducere de Vern
W. McGee (Austin: University of Texas Press, 1986): 10-59.

" Tihanov, The Birth and Death, 126.
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a cirui supravietuire vine din testarea si actualizarea unor trucuri de
formula a ciror miscare istoricd este vizibild acum dartorita explo-
rarilor macroeconomice de tipul celor profesate de Franco Moretti,
Matthew L. Jockers, Katherine Bode si altii isi gaseste asadar un
aliat in textele interbelice de maturitate ale lui Mihail Bahtin. Lui
Tihanov ii revine meritul exceptional de a reface aceste legdturi cu
un ascutit instrument analitic',

Si in cazul lui Franco Moretdi, figurile interbelice amintite sunt
esentiale pentru felul in care ingelege rolul si definitia genului roma-
nesc. Interesul lui Moretti pentru geograﬁa romanului, fictionala si
externd, ca retea de distributie si circulatie, porneste chiar de la con-
sideratiile despre cronotop ale lui Bahtin in formularea asertiunii
ci fiecare gen este genul unui anumit spatiu: wFiecare gen isi are pro-
priul spatiu, agadar, si fiecare spatiu, propriul gen: definit cu ajuto-
rul distributiei spatiale — cu ajutorul unei harti unice”?. Cateva
dintre cele mai importante comentarii care servesc unci noi platforme
de dezbatere pentru teoria genului romanesc se gisesc chiar in
Atlasul romanului european (Atlas of the European Novel. 1800—
1900), unde premisa cea mai importanti care sta la baza analizelor

" In epilogul cirtii, formulat explicit ca un raport al fenomenelor migratoare din
teoria interbelici in World Literatire Studies, tot figura lui Bahtin joacd rolul poate
cel mai important, care se indepdrteaza din nou de la ruta comuni in epoci (inge-
legerca a World Literature ca un corp de texte canonice ale literaturii universale)
prin reconceptualizarea scudiului literaturii universale ca studiu al procesc]or care
transforma romanul intr-un gen universal, cu fortd, intr-un gen care rispunde la
probleme globale. Renungarea la eurocentrism si interesul pentru culturi non-
europene (interesul pentru folclor gi rituri de trecere) fac din el un ganditor inaintea
rimpului siu, despre care Tihanov noteaza faprul ci ,drumul lui anti-eurocentric
nu se realizeazi in spatiu, ci in timp”, foarte aproape de stilul in care Wai Chee
Dimock, de pilda, scrie astazi (vezi Wai Chee Dimock, Lawrence Buell, Shades
of the Planer, Princeton, Princeton University Press, 2007).

19 Eranco Moretti, Atlas of the Enropean Novel. 1800—1900 (Londra, New York:
Verso, 1999): 35.
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lui Moretti se leagd chiar de aceasta relatic a fictiunii cu spatiul. Pe de
o parte, descoperirile pe care le face Moretti se referd la spatiul intra-
lictional, la felul in care fiecare gen se intdmpli intr-un anumit spatiu
si este posibilin acel spatiu si niciieri altundeva, dinamica dintre centre
si periferii si felul in care aceste spatii sunt metabolizate in literatura.
P¢ de aled parte, Moretti investigheazd modurile prin care geografia
reald face canonul. Din nou, mostenirea formalismului rus este sem-
nificativa, iar Moretti recunoaste n umeroasele ocazii in care comen-
tariile interbelice au fost inaintea timpului lor. Tn primul tip de ana-
iz — de geografie literard — Bahtin reprezinta o referinga esentiala.

[n al doilea tip — dedicat dinamicii , pietei literare”, manifestate in

biblioteci si libririi in diferite arii geografice si perioade — Moretti

porneste de la remarca lui Viktor Sklovski, elaborata in 7heory of
Prose, conform cireia literatura nu se transmite din tatd in fiu, ci de

[ unchi la nepot, ¢i formele literare au o transmisie mai degraba

oblicd, de la ,formele de jos™ la cele ,inalte” (exemplul exploatarii de

catre Dostoievski in literatura sa — inaltd — a formulelor genurilor

populare ca literatura politistd, de pilda™). Prin urmare, felul in care

se construieste canonul si in care literatura evolueazi implica o serie

dle factori extraliterari, de influente si de afinitati literare care au de-a

face mai mult cu arbitraritatea decit cu sisteme de dialog bine or-

sanizate. Cercetarea cantitativd, noteaza Moretti, intervine si in

acest cAmp al teoriei romanului, deoarece ea poate oferi date despre
venurile seriale, despre masa literaturii, care poate da seama mai bine

de evolutia unei forme literare decat exceptiile si varfurile sale*.

" Vikeor Shklovsky, Theory of Prose (Dalkey Archive Press, 1990): 190.

! Asta este ceea ce metodele cantitative au de oferit istoricului literar: o inversare
icrarhica intre exceptie si serie, unde cea din urmi devine — asa cum si este — ade-
virata protagonista a vietii culeurale (...). O literacuri nivelaci, mai plictisitoare.”

Moretti, Atlas of the European Novel, 150.



